把每一次摇尾巴，都记下来。

我们其实一直在照顾它们，
只是从来没有记下来。

医生说「最近体重有变化吗」，你只能说「好像是瘦了一点」。 想找出它第一次挠耳朵是哪天，只能翻聊天记录。 半夜跑急诊，你记不清上一次驱虫是什么时候。

问题不在于你不细心，而在于这些信息从来没有被放在一个地方。